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Th e composer Tania León was born in Havana, Cuba, in 1943. She began 
her musical studies when she was four years old, graduating with teaching 
degrees in piano, solfege, and music theory from the Carlos Alfredo Peyrellade 
Conservatory of Music in 1960. Aft er her graduation she continued her piano 
studies at the Seminary of Cuban Popular Music, run by Odilio Urfé, where she 
studied danzón performance practice with Jesús López, a former pianist in the 
legendary charanga band, Arcaño y sus Maravillas, and in the Alejandro García 
Caturla Conservatory of Music, where she was a student of Zenaida Manfugás. 
In 1967, León left  Cuba for the United States with the idea of continuing on 
to France to further her piano studies in Paris. Due to bureaucratic problems 
with the immigration system, she found it impossible to continue her journey 
to Europe and it was, instead, in the United States where she continued 
her studies and began to work as musical director of the Dance Th eatre of 
Harlem. Th is unexpected situation led León down the path of composition 
and orchestral conducting. She earned a master’s degree in composition from 
New York University, where she studied under Ursula Mamlok, and went on to 
take courses in orchestral conducting with Leonard Bernstein at Tanglewood. 
Th is course of events completely changed León’s professional plans, turning 
her, in time, into one of the most representative fi gures of her generation in the 
contemporary music scene both in New York and internationally.

Th is conversation with Tania León is part of a series of interviews that I did 
with her in writing the book, Tania León’s Stride: A Polyrhythmic Life (University 
of Illinois Press, forthcoming). In all, these interview sessions have a duration of 
a litt le more than nine hours. Because these interviews were conducted in order 
to obtain basic information for the writing of the book and were not originally 
intended to be published, it was necessary to edit the transcription of the text so 
that the ideas we discussed could be read in a more fl uid manner. Th e composer 
revised the transcription of this interview excerpt and gave permission for it 
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to be published. Like the majority of interviews conducted for this project, 
this one was done in Spanish. Th e segment published here is part of a long 
conversation session that we had in León’s house in Nyack, New York, on June 
1, 2017, fi ft y years and three days aft er she fi rst left  her native country. Because 
the conversation turned towards León’s arrival in the United States, her work 
with the Dance Th eatre of Harlem, and to how these experiences marked her 
entry into the North American artistic scene, the ideas expressed here by the 
composer refl ect perfectly the hemispheric mission that has been renewed by 
Americas: A Hemispheric Musical Journal.

Alejandro L. Madrid: Th e last time we spoke you commented that there were 
certain personalities from African American culture that your grandmother [in 
Cuba] mentioned frequently [when you were a child].

Tania León: Marian Anderson and Josephine Baker. And she also talked about Paul 
Robeson.

A.M.: And later they fi gured into your work, right? Marian Anderson narrated one 
of your works [Spiritual Suite (1976)].

T.L.: One of my works, yes. And we worked with [ Josephine Baker] in a sort of gala 
event, in the [BBC’s Royal Variety Show], in London. Just months before she died.

A.M.: So you already had some knowledge of certain key fi gures in African 
American culture before you arrived in the United States.

T.L.: Exactly. But it was not something that really interested me that much [in that 
moment]. Yes, it was something that my grandmother mentioned to me but I didn’t 
follow up or elaborate. Th ey were names that stayed with me. What I’m aware of 
now is that my grandmother was building my consciousness so that I would be 
aware that they were musicians— at least some of them, Josephine Baker not so 
much— that they were classical musicians of color. And even if Josephine Baker 
wasn’t a classical musician, she had gone to Paris, she had gone to Europe and she 
had conquered the world, you understand? So it’s as though she [my grandmother] 
were saying to me, “Th ey did it. You can do it too.”

A.M.: You had this consciousness in Cuba?

T.L.: No, no because I was in the conservatory, and in the conservatory we had 
people of all colors . . . If you were good [as a musician] you were good. And I had a 
good reputation and my brother had an excellent reputation as a violinist [ . . . ] We 
both stood out because we had something with music that was very genuine.
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A.M.: And you never felt any discrimination at all in Cuba?

T.L.: Well, in the conservatory, never. Not in school either. We went— I tell you 
that the sacrifi ces my family made were tremendous— we went to a private school 
that had its own bus system that came and picked us up for school and dropped us 
back at home aft erwards. And all of this was private; it wasn’t from the government, 
you understand? And in my school there were people of all colors and we were 
all together in the same room. We played together. I did not live that tragedy [of 
racism]. Moreover, I was admired in the neighborhood because I studied classical 
music. [  .  .  .  ] Maybe those [neighbors] who were rumberos said to each other, 
“look, that one has a classical look” (laughs) . . . but not because classical music was 
seen as white. In Cuba there have always been classical musicians, of all colors.

A.M.: And what did you fi nd here in the United States [when you arrived in 1967]?

T.L.: Oh! It was awful. You have to keep in mind that ever since I started saying 
that I was going to the United States the reaction that caused was  .  .  . Because I 
knew that there were racial problems, you know? And I think that this was one of 
the things that my grandmother feared a lot, because I wasn’t prepared for that, you 
understand? [ . . . ]

A.M.: Of course, because it was during the Civil Rights struggle.

T.L.: When I arrived in New York— even though New York was, to a certain 
extent, much more inclusive than other states— when I arrived in New York and 
went to Harlem it had a huge impact on me. Because at New York University 
[where I studied] there were people of all colors, you know that, right? And in the 
neighborhood where I moved, which was the center of the Puerto Rican community, 
there were not only people of color . . . Latinos, who have always been mixed. But 
when I went to [read] the news or to [watch] the television . . . everything that was 
happening in that moment was really incredible. [ . . . ] Th at was the year when they 
legalized marriage between the two races [African Americans and whites]. Th ings 
that I found out about aft erwards . . . because remember that I didn’t speak English 
(laughs). I began to see the marches on television, the marches with Martin Luther 
King, the dogs, the beatings, all of that. And I began to say, “My God, this really is 
what I’d heard about in Cuba. It’s the truth.” Because in Cuba we were in the middle 
of that thing [the revolution] and Cubans exaggerated everything. Cuban politics 
was a constant exaggeration and I had sort of believed what they were saying but I 
didn’t believe it that much . . . I thought it was propaganda. But when I arrived here 
that’s when I said to myself, “My God! What is this?” When I went to Harlem for 
the fi rst time, it was the fi rst time that I saw a majority Black neighborhood. Where 
I was [in Cuba] I’d never seen anything like it. I grew up in a poor neighborhood, 



112 Americas · Vol. 29

but there were all types there, no? Moreover, I was never part of that Cuban social 
structure that had existed [before the revolution] with the social clubs for people 
of color and the clubs for whites . . . or if you went to Santa Clara you couldn’t be 
in [Vidal] Park. I didn’t know anything about that. To a certain extent my family 
sheltered me from the existence of that sort of thing. My grandmother never spoke 
to me of it, nor my father, my mother even less so. [ . . . ]

A.M.: Yes, okay. You say that you saw these things on television. You saw the 
marches, the protests, you saw all of this, but how did you experience it personally?

T.L.: I began to experience it, as I told you, not so much in my neighborhood, nor 
in school [  .  .  . ] but I began to get involved over the issue of the war in Vietnam, 
and we began to shout slogans and things. I began to get involved when I saw 
what was happening with the marches and people being beaten. [  .  .  .  ] I started 
working with Dance Th eatre of Harlem and all these people started showing up to 
participate [with the company] and they began to tell their stories. I heard a story 
told to us by Lena Horne, a story recounted by Harry Belafonte . . . And the story 
they started telling me . . . one started by Arturo [Mitchel]: “We are going to create 
a dance company to demonstrate that people of color can dance ballet because I am 
the only one in the New York City Ballet.” And then [George] Balanchine came to 
train everyone, and Jerome Robbins came to teach too. Th at’s where I learned who 
Balanchine was  .  .  . Girl! He’s something! We went to see Arturo dance. We went 
to Lincoln Center, and there was Arturo dancing Stravinsky. It was like that, it was 
“Alice in Wonderland,” that’s how I felt. And this really motivated me to get involved 
in the cause. “Let’s create the company!” Arturo didn’t have money. “It doesn’t 
matt er. Let’s create the company anyway!”

A.M.: Did they make you feel like you fi t in immediately?

T.L.: Well, no. Because remember that I didn’t speak English. Th ey helped me a lot 
with my English, especially Walter Raines, who was like a brother to me. Walter 
helped me with English like you can’t even imagine. Marbeth [Schnare], the 
photographer, she wasn’t a person of color, also helped . . . All of them helping me 
with English. So I felt. . . . I never was much one for groups; by “groups” I mean to 
say by pre- established mandate. [ . . . ] I have a diffi  cult time with the issue of race. 
[ . . . ] In Cuba I grew up seeing lots of mixture, you understand? For me, diff erent 
colors of skin . . . it’s natural. [ . . . ] [So] it’s always bothered me a lot to put prefi xes 
and titles onto people, you know?

A.M.: Yes. Th at’s why I ask you, because in Latin America there’s a perception of 
race relations that is diff erent from what they have in the United States. How are 
you able to move in and out of these dynamics?
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T.L.: It’s very diffi  cult, very diffi  cult. Because I always identifi ed myself with 
everyone but always felt that I was kept apart. I heard that other musicians were 
saying that I was successful because I spoke with an accent. Th at is, because “you 
are diff erent,” you understand? For some things, yes, I was in the group, but for 
other things I wasn’t part of it. I am speaking above all about the Latin part, the 
musical part . . . I’m speaking about musicians of color. [ . . . ] It was a really strange 
thing. It was like being hugged and rejected at the same time. Because it’s another 
idiosyncrasy; another way of thinking; it’s another way of being. I have never 
lowered my eyes. I always look at people directly, eye to eye.

A.M.: So there’s something about the way in which your body moves in the culture 
in which you’re in that isn’t the same, no? It’s like a form of  .  .  . how you carry 
yourself, right?

T.L.: Yes, yes. Exactly. For me, even though I’m not an arrogant person, it has always 
really bothered me when someone takes away my courage. I have noticed and 
I’ve seen many people try to do that. Because I’ve had all sorts of confrontations, 
people who have told me, “you’re not going to be able to do such and such a thing 
because you’re a person of color.” And I just look at them, thinking “But what is 
this? My God! Why do I have to put up with this? Who the hell is this person?” 
Th ey are people who have had power in particular moments. People who have 
said to me, “You aren’t going to be able to conduct the orchestra because you are a 
person of color and they’re not going to give you that opportunity.” And it’s true, I 
conduct very litt le in this country. However, yesterday I received this, an invitation 
to conduct the opening of a festival in Spain. So I principally have an international 
conducting career. I’ve [also] built a career with the Dance Th eatre of Harlem, in 
the world of dance and in the world of theater and all that.

A.M.: I was going to ask you if it wasn’t because in reality you were an outsider to 
this social structure that has such specifi c and deep historical roots in the United 
States. Perhaps you didn’t operate within this system [because] you were seeing 
things from another place, no?

T.L.: Yes. But, you know, Alejandro? Th at’s how I felt. Like I was from another 
planet. In many aspects. Even when I go back to my native country I feel strange. 
It’s not that I don’t fi t. It’s that my mentality is . . . it’s that I don’t know what type of 
mentality I have that I don’t fi t here and I don’t fi t there. I don’t really fi t anywhere. 
[ . . . ] But within all of this what I really feel is that . . . yes, this is my vehicle [my 
body]. I look like this, but that doesn’t represent who I am. [ . . . ] Th e philosophy 
that I have created myself to be able to move around on this planet [  .  .  . ] is that 
I don’t identify myself with any label at all. And it’s at all levels, from the physical 
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to . . . I’m Latina, well, yes. I’m Latina, and what of it? I could be Russian or I could 
be French. [ . . . ] And so what I feel is that yes, I’m a body, this is my vehicle and 
this is how I walk in the world; but I believe that I have much more contact with my 
spirit, with my soul. I don’t know, I don’t know what it is exactly, but this is what I 
feel.
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 El cuerpo es un vehículo para andar por el mundo
Una conversación con Tania León

Alejandro L. Madrid

La compositora Tania León nació en La Habana, Cuba, en 1943. Comenzó su 
formación musical básica a los cuatro años de edad, graduándose como profesora 
de piano, solfeo y teoría musical en el Conservatorio de Música Carlos Alfredo 
Peyrellade en 1960. Después de graduarse continuó sus estudios de piano en el 
Seminario de Música Popular Cubana de Odilio Urfé, donde estudió práctica de 
interpretación del danzón con Jesús López, quien fuera pianista de la legendaria 
charanga Arcaño y sus Maravillas, y en el Conservatorio de Música Alejandro 
García Caturla, donde fue alumna de Zenaida Manfugás. En 1967, León salió 
de Cuba hacia los Estados Unidos con la idea de seguir a Francia a continuar 
sus estudios de piano en París. Por cuestiones burocráticas administrativas 
migratorias, se vio imposibilitada de continuar su camino a Europa y fue en 
Estados Unidos donde continuó sus estudios y empezó a trabajar como directora 
musical de Dance Th eatre of Harlem. Esta inesperada situación llevó a León al 
camino de la composición y la dirección de orquesta, obteniendo una maestría 
en artes con especialidad en composición de la Universidad de Nueva York, 
donde estudió bajo la guía de Ursula Mamlok, y llevando cursos de dirección 
orquestal con Leonard Bernstein en Tanglewood. Estos eventos cambiaron los 
planes profesionales de León por completo, convirtiéndose, con el tiempo, en 
una de las fi guras más representativas de su generación en la escena musical 
contemporánea neoyorquina e internacional. Esta conversación con Tania 
León es parte de una serie de entrevistas que sostuve con ella con motivo de la 
escritura del libro Tania León’s Stride. A Polyrhythmic Life (University of Illinois 
Press, en prensa). En total, estas sesiones tienen una duración de un poco más 
de nueve horas. Ya que el objetivo de estas entrevistas era simplemente recabar 
información básica para la escritura del libro y no ser publicadas, fue necesario 
editar la transcripción del texto para que las ideas de las que ahí se habla 
pudieran ser leídas de manera fl uida. La compositora revisó la transcripción de 
este fragmento de entrevista y dio permiso para que fuera publicada. Como la 
mayoría de las entrevistas para este proyecto, ésta fue realizada en español. El 
segmento aquí publicado es parte de una larga sesión que tuvimos en su casa en 
Nyack, Nueva York, el 1º de junio del 2017; cincuenta años y tres días después de 
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que dejara su país natal. Puesto que la conversación gira en torno a la llegada de 
León a los Estados Unidos, a su trabajo con Dance Th eatre of Harlem, y a como 
esas experiencias marcaron su entrada en la escena artística norteamericana, las 
ideas expresadas por la compositora refl ejan perfectamente la misión hemisférica 
con que hoy se renueva Americas: A Hemispheric Music Journal.

Alejandro L. Madrid: La vez pasada me comentaste que había ciertos personajes 
de la cultura afro- americana que tu abuela [en Cuba] mencionaba mucho [cuando 
eras niña].

Tania León: Marian Anderson y Josephine Baker, y me habló de Paul Robeson.

A.M.: Y luego tuvieron algo que ver, ¿no? Marian Anderson narró una obra tuya 
[Spiritual Suite (1976)].

T.L.: Una obra mía si. Y trabajamos con [ Josephine Baker] en una especie de 
función de gala, en el [Royal Variety Show de la BBC], en Londres. Meses antes de 
que ella falleciera.

A.M.: Entonces tenías ya conocimiento de ciertas fi guras señeras de la cultura afro- 
americana antes de llegar a los Estados Unidos.

T.L.: Exacto. Pero no era una cuestión que me interesó mucho [en ese momento]. 
Sí, mi abuela me lo mencionó, pero yo no abundé. Son nombres que se me 
quedaron. De lo que me doy cuenta [ahora] es que mi abuela me estaba haciendo 
una conciencia [para] que me diera cuenta que estos eran músicos— por lo menos 
algunos de ellos, no tanto Josephine Baker— , que eran músicos clásicos de color. 
Y aunque Josephine Baker no lo era, si había ido a París, había ido a Europa y había 
conquistado el mundo, ¿me entiendes? Ósea, como diciéndome: “Ellos lo hicieron. 
Tú también lo puedes hacer”.

A.M.: ¿Tú tenías esa conciencia en Cuba?

T.L.: No, no porque yo estaba en el conservatorio, y en el conservatorio habíamos 
gente de todos los colores .  .  . Si eras buen [músico] eras bueno. Y yo tenía buena 
reputación, y mi hermano traía una reputación tremenda con el violín [ . . . ] Ambos 
nos destacamos porque teníamos algo que ver con la música que era muy genuino.

A.M.: ¿Y nunca sentiste discriminación de alguna manera en Cuba?

T.L.: Bueno, en el conservatorio nunca. En la escuela tampoco. Nosotros 
fuimos— yo te digo, el sacrifi cio de mi familia fue tremendo— , nosotros fuimos 
a una escuela privada, con un sistema de autobús que venía y nos recogía y nos 
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entregaba en la casa otra vez. Y todo eso era privado, no era por el gobierno, ¿me 
entiendes? Y en mi escuela había gente de todos los colores, y todos estábamos 
juntos en la misma aula. Jugábamos juntos. Yo no viví esa tragedia [del racismo]. 
Es más, era admirada en el barrio porque yo estudiaba música clásica. [ . . . ] Y los 
[vecinos] que eran rumberos a lo mejor decían: “mira tiene sello clásico” [risas] . . . 
pero no era porque clásico fuera blanco. En Cuba siempre hubo clásicos, de todos 
los colores.

A.M.: ¿Y cómo enfrentaste esa situación aquí en los Estados Unidos [cuando 
llegaste en 1967]?

T.L.: ¡Ah! Eso fue tremendo. Date cuenta que ya desde cuando yo digo me voy para 
los Estados Unidos, la que se formó fue . . . Porque sabía que [había] un problema 
racial, ¿tú sabes? Y yo creo que esa era una de las cosas que mi abuelita tenía mucho 
miedo; porque yo no estaba entrenada para eso, ¿ya entiendes? [ . . . ]

A.M.: Claro, porque además era poco después de la lucha por los derechos [civiles 
de los afroamericanos]

T.L.: Cuando llego a Nueva York— a pesar de que Nueva York hasta cierto punto 
era mucho más inclusiva que otros estados— , cuando llego a Nueva York y voy a 
Harlem fue un impacto para mi. Porque en la Universidad de Nueva York [donde yo 
estudiaba] había gente de todos los colores también, ¿tú sabes, no? Y en el barrio a 
donde yo me mudo, que es el principio del barrio puertorriqueño, no eran nada mas 
de gente de color . . . los latinos, eso siempre ha estado mezclado. Pero ya cuando yo 
bajo empiezo a [leer] la prensa, [a ver] la televisión . . . todo lo que estaba pasando 
en aquel momento que fue un momento bien increíble. [ . . . ] Ese fue el año cuando 
permitieron que las dos razas [afro- americanos y blancos] se pudieran casar. Cosas 
que me entero yo después  .  .  . porque acuérdate que yo no hablaba inglés [risas]. 
Empecé a ver las marchas por televisión, las marchas de Martin Luther King; toda 
aquella cuestión con los perros, los golpes, todo eso. Y empecé a decir: “Pero Dios, 
si esto era lo mismo que yo oía en Cuba. Esto es verdad”. Porque en Cuba estábamos 
entre aquella cosa [la revolución] y los cubanos exageraban todo. La política cubana 
era una exageración constante, yo como que sí, que creía pero que no creía tanto . . . 
Pensé que era cosa de la propaganda. Pero cuando yo llego aquí es que yo me digo: 
“¡Dios mío! ¿Esto qué cosa es?” Entonces cuando voy a Harlem por primera vez, es 
primera vez que yo veo un barrio mayormente negro. Es que eso donde yo estaba 
[en Cuba] no lo veía así. Yo estaba en un barrio pobre, pero ahí estaba todo el 
mundo también ¿no? Además, yo nunca fui parte de la estructura cubana aquella 
que había [antes de la revolución] del club de la gente de color y del club de la gente 
de no color . . . o que si ibas a Santa Clara no podías estar en el Parque [Vidal]. Yo 
no sabía nada de eso. Mi familia hasta cierto punto me escudó de todo ese tipo de 
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verdad que existía. Mi abuela no me hablaba de eso, mi papá tampoco, mi mamá 
mucho menos. [ . . . ]

A.M.: Si, bueno. Me cuentas que viste todas estas cosas en la televisión. Viste 
las marchas, viste las protestas, viste todo esto, pero personalmente ¿cómo lo 
experimentaste?

T.L.: Lo empiezo a experimentar, ya te digo, no tanto en mi barrio, no tanto en 
la escuela [  .  .  .  ], pero lo empiezo a experimentar cuando empieza la cuestión 
de la guerra de Vietnam, que empezamos a gritar slogans y cosas. Lo empiezo a 
experimentar cuando veo lo que estaba pasando con las marchas y las palizas a la 
gente. [ . . . ] Empiezo en Danza Teatro de Harlem y se empiezan a aparecer todas 
estas personas que se hicieron partícipes a ayudar a [la compañía] y empezaron a 
contar sus historias. Yo oí la historia que nos hizo Lena Horne, y la historia que nos 
hizo Harry Belafonte  .  .  . Y la historia que me empezaron a hacer  .  .  . empezando 
por Arturo [Mitchel]: “Vamos a hacer una compañía para demostrar que la gente 
de color puede bailar ballet porque yo soy el único en el New York City Ballet”. Y 
entonces viene [George] Balanchine a entrenar a todo el mundo, y viene Jerome 
Robbins a entrenar. Ahí es donde me entero yo quien es Balanchine  .  .  . ¡Niña! 
¡Es una cosa! Vamos a ver a Arturo bailar. Fuimos al Lincoln Center; y ahí estaba 
Arturo bailando Stravinsky. Todo era así, era “Alicia en el país de las maravillas”; 
así me sentí. Y eso me motivó mucho a meterme en la causa: “¡Vamos a hacer la 
compañía!” Arturo no tenía dinero. “No importa. ¡Vamos a hacer la compañía de 
todas maneras!”

A.M.: ¿Te hicieron sentir integrada inmediatamente?

T.L.: Bueno, no. Porque es que date cuenta que yo no hablaba inglés. Ellos me 
ayudaron mucho con el inglés. Sobre todo uno que se hizo como hermano mío, 
Walter Raines. Walter me ayudo con el inglés como tu no te lo puedes imaginar. 
Marbeth [Schnare], la fotógrafa, que no era de color, también  .  .  . todos, todos 
ayudándome con el inglés. Ósea, que yo me sentía  .  .  . yo nunca he sido gente de 
bandos; con “bandos” te quiero decir, “por comité”. [ . . . ] Yo tengo mucho problema 
con el [asunto] de las razas. [ . . . ] En Cuba yo crecí viendo mezcla, ¿tú entiendes? 
Para mi, los colores de piel  .  .  . es muy natural. [  .  .  . ] [Entonces], siempre me ha 
molestado mucho ponerle prefi jo y membrete a la gente, ¿tú entiendes?

A.M.: Si. Por eso es que te lo pregunto, porque en Latinoamérica hay una 
percepción de las relaciones raciales [diferente a] la que se tiene en Estados Unidos. 
Entonces, ¿cómo se puede entrar y salir de esas dinámicas?
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T.L.: Es muy difícil, muy difícil. Porque yo sí me identifi qué con todo el mundo 
pero siempre me sentí aparte. [De] algunas personas [que] eran músicos llegué a 
oír que yo tenía éxito porque yo hablaba con un acento. Ósea, como que “tu eres 
diferente”, ¿ya me entiendes? Para algunas cosas sí, yo era del grupo; pero para otras 
cosas no era del grupo. Te estoy hablando sobre todo de la parte latina, la parte de 
música . . . te estoy hablando de músicos de color. [ . . . ] Era una cosa muy extraña. 
Era una cosa de abrazo y rechazo a la vez. Porque es otra idiosincrasia; otra manera 
de pensar; es otra manera de actuar. Yo nunca he mirado hacia abajo. Yo siempre 
miraba a la gente directamente; de ojo a ojo. [ . . . ]

A.M.: Ósea que hay algo en la forma en que tu cuerpo se mueve en la cultura en 
la que estás que no es igual, ¿no? Es como una forma de . . . how you carry yourself, 
right?

T.L.: Sí, sí. Exactamente. [A mí] siempre, aunque no soy una persona arrogante, me 
molesta mucho cuando alguien me quita el valor. He notado y he visto que muchas 
personas han tratado de hacerlo. Porque yo he tenido todo tipo de enfrentamientos; 
gente que me ha dicho “tú no vas a llegar a hacer tal cosa porque tú eres de color”. 
Y yo me les quedo mirando y diciendo: “¡Pero qué cosa es esto! ¡Dios mío! ¿Por 
qué yo me tengo que aguantar ese paquete? ¿Quién diablos es esta persona?” Son 
personas que han tenido poder en un momento determinado. Gente que me ha 
dicho: “Tú no vas a poder dirigir la orquesta porque tú eres de color y no te van 
a dar la oportunidad”. Y [efectivamente], yo dirijo poco en este país. Sin embargo, 
ayer recibí esto, una invitación para ir a dirigir una apertura de un festival en España. 
Entonces, tengo una carrera internacional mayormente. He hecho mucha carrera 
con la Danza Teatro de Harlem en el mundo de la danza y en el mundo del teatro y 
todo eso.

A.M.: Te iba a preguntar si no sería porque en realidad eres como una outsider de 
este sistema de relaciones que viene de una cuestión histórica tan enraizada en 
Estados Unidos. [Tal vez] no operas en este sistema [porque] estás viendo las cosas 
desde otro lugar, ¿no?

T.L.: Sí. Pero, ¿sabes Alejandro? Que así me siento. Como si fuera de otro planeta. 
En muchos aspectos. Hasta cuando voy a mi país natal me siento extraña. No es 
que no quepa. Es que mi mentalidad es  .  .  . es que no se que tipo de mentalidad 
tengo que no ajusto aquí y no ajusto allá. No ajusto en ninguna parte. [ . . . ] Pero 
dentro de todo esto es lo que yo siento es que . . . sí, este es mi vehículo [mi cuerpo]. 
Yo luzco así, pero esto no representa quien soy yo. [  .  .  .  ] La fi losofía que me he 
creado yo misma para poderme mover en este planeta [ . . . ] es que no me identifi co 
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con ninguna casilla, vaya. Y es a todos los niveles; tanto físico como . . . soy latina, 
bueno sí. Soy latina, ¿y qué? Podría ser rusa o pudiera haber sido francesa. [  .  .  . ] 
Y entonces yo lo que siento es que sí, yo soy un cuerpo, este es mi vehículo y así 
camino el mundo; pero creo que tengo más contacto con el espíritu, con el alma. 
No sé, no sé qué cosa es; pero eso es lo que siento.
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